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Resumen: El escepticismo acerca del conoci-
miento, del que trata este artículo, tiene en su base
la consideración de posibilidades que no estamos
en condiciones de descartar y que son incompati-
bles con la verdad de nuestras creencias. Esta base
es un componente de nuestro concepto cotidiano
de saber o de conocimiento, no un añadido
extraño a éste, con lo que la semilla escéptica
arraiga en terreno cercano y familiar. Tras presen-
tar y discutir argumentos escépticos clásicos y
sacar a la luz su estructura común, exponemos una
respuesta reciente al escepticismo: el contextua-
lismo. En realidad, sostiene el contextualista, las
atribuciones de conocimiento en la vida cotidiana
no exigen, como pretende el escéptico, la exclu-
sión de cualquier posibilidad incompatible con la
verdad de nuestras creencias. Con esta pretensión,
el escéptico da un nuevo significado a términos
como «conocimiento» o «saber», pero no consi-
gue poner realmente en cuestión la verdad de
dichas atribuciones cotidianas. Concluimos, sin
embargo, que, a pesar de su atractivo, el contex-
tualismo no consigue disipar realmente las dudas
escépticas.
Palabras clave: escepticismo, contextualismo,
alternativas relevantes, conocimiento.
Abstract: Scepticism about knowledge, which is
the main subject of this paper, has at its basis
consideration of possibilities that we are not in a
position to rule out and that are nonetheless
incompatible with the truth of our beliefs. This
basis is part and parcel of our everyday concept of
knowledge, not something that adds to it from
outside, so that the sceptical seeds root in nearby
and familiar soil. After presenting and discussing
classical sceptical arguments and putting to light
their common structure, we deal with a recent
response to scepticism, namely contextualism.
According to contextualists, and contrary to the
sceptic’s view, ordinary ascriptions of knowledge
do not require excluding any possibilities
incompatible with the truth of our beliefs. In
holding this view, the sceptic gives a new
meaning to such terms as «knowledge» or
«knowing», but does not actually succeed in
questioning the truth of those ordinary
ascriptions. We conclude, however, that, in spite
of its attractive features, contextualism is not
powerful enough to dispel sceptical doubts.
Key words: scepticism, contextualism, relevant
alternatives, knowledge.
En esta conferencia voy a hablarles de un viejo problema filosófico: el problema del escepti-
cismo. Al abordar esta cuestión, vamos a plantearnos situaciones y posibilidades bastante alejadas de
nuestra vida cotidiana y de nuestras preocupaciones de cada día. Vamos a dedicarnos a la teoría pura
o, si queremos, a la pura especulación y a dejar de lado durante unos momentos las cuestiones prác-
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ticas. Sugiero que consideremos este viaje al reino del puro pensar como un pequeño lujo, sobre todo
en un mundo como el nuestro, cada vez más acelerado y con una agenda cada vez más apretada.
Intentemos disfrutar con esta actividad en la que vamos a ejercitar nuestra inteligencia e imaginación
con vistas a comprendernos un poco mejor y a obtener una visión más amplia de nosotros mismos y
de nuestro lugar en el mundo. Para lograrlo, no obstante, habremos de esforzarnos por no rendirnos
y seguir adelante a pesar de la tentación, que sin duda nos asaltará, de volver atrás, al mundo fami-
liar de nuestras certidumbres cotidianas, porque en estos parajes, a veces desolados, de la especula-
ción filosófica el aire se torna en ocasiones muy enrarecido y la respiración se hace difícil. Si
logramos vencer la tentación de volver atrás, el premio puede valer la pena. En cualquier caso, aun
cuando no podamos finalmente ofrecer algo así como una solución al problema del escepticismo,
siempre podremos decir que hemos visitado regiones poco frecuentadas, lo cual no es poco en estos
tiempos de turismo masivo.
Iniciemos ya nuestro viaje tratando de entender en qué consiste el problema filosófico del escep-
ticismo. En primer lugar, en nuestra vida diaria todos estamos convencidos de saber un gran número
de cosas sobre la realidad y el mundo que nos rodea, tantas que su enumeración sería una tarea inter-
minable. Por citar sólo unos cuantos ejemplos, estamos convencidos de saber que vivimos en un pla-
neta llamado Tierra, en el que viven también otros seres humanos como nosotros y otros seres vivos,
animales y vegetales; que en ese mundo que habitamos hay también muchas otras cosas, como
casas, libros, tiendas, coches, mesas, butacas, bombillas, etc. Además de estas cosas de carácter
general, estamos también convencidos de saber muchas cosas particulares en cada momento. Ahora,
por ejemplo, yo sé que estoy en Murcia, dando una conferencia sobre el escepticismo, y mañana,
cuando vuelva a Valencia, sabré que estoy allí y que he dejado de estar en Murcia, etc. Hay cuestio-
nes mucho más complejas y difíciles que no nos atrevemos a decir que sabemos, pero el tipo de
cosas que he mencionado forman parte sin duda de aquello que estamos convencidos de saber. De
hecho, dudar seriamente de algunas de estas cosas nos convertiría en buenos candidatos para un tra-
tamiento psiquiátrico.
Uno de los filósofos que plantearon el problema del escepticismo en la filosofía moderna, Renato
Descartes, estaba tan convencido como nosotros de saber muchas de esas cosas. Así, hablando en
primera persona, Descartes escribe que no puede razonablemente dudar de que, dice, «estoy aquí,
sentado junto al fuego, con una bata puesta y este papel en mis manos, o cosas por el estilo» (Des-
cartes 1977: 18). Sustituyamos las palabras de Descartes por las que serían apropiadas para nosotros,
por ejemplo, «estoy aquí, sentado en una butaca, asistiendo a una conferencia» y estaremos en el tipo
de situación que él intenta describirnos. Si pensamos en poner seriamente en duda estas cosas, nos
vendrán a la mente pensamientos muy semejantes a los que Descartes expresa cuando dice a conti-
nuación: «Y ¿cómo negar que estas manos y este cuerpo sean míos, si no es poniéndome a la altura
de esos insensatos, cuyo cerebro está tan turbio y ofuscado por los negros vapores de la bilis, que
aseguran constantemente ser reyes, siendo muy pobres, ir vestidos de oro y púrpura, estando desnu-
dos, o que se imaginan ser cacharros, o tener el cuerpo de vidrio? Mas los tales son locos, y yo no lo
sería menos si me rigiera por su ejemplo» (Descartes 1977: 18). Poner seriamente en cuestión el tipo
de cosas de las que estamos hablando lo consideramos un síntoma de enfermedad mental, así que,
incidentalmente, diré que plantear dudas de ese tipo es algo que sólo deberíamos hacer en ciertos
contextos, como por ejemplo éste, un ciclo de conferencias sobre el escepticismo, a menos que que-
ramos exponernos a ser encerrados en una institución psiquiátrica. Y, en conexión con ello, no
menos importante será que no tratemos de trasladar a la vida práctica las dudas que nos puedan sus-
citar los argumentos escépticos El propio Descartes sabía muy bien que las dudas escépticas sólo
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deben plantearse en profundidad cuando, como él lo expresa, «no se trata de obrar, sino sólo de
meditar y conocer» (Descartes 1977: 21). Así, es muy aconsejable que no dudemos de nuestros sen-
tidos cuando, por ejemplo, vamos a cruzar una calle y vemos que un coche se está acercando. Puede
que sea una alucinación, pero es prudente que no tratemos de comprobarlo.
Pero, ¿sobre qué base podría un escéptico llevarnos a poner en cuestión esas certezas cotidianas
sobre las que descansan nuestras acciones? Pensemos en una creencia cualquiera acerca de la situa-
ción particular en la que nos hallamos en un momento dado, por ejemplo la creencia que yo expre-
saría sinceramente diciendo: «Estoy sentado en una butaca». ¿Hay circunstancias posibles en las que
esa creencia podría ser falsa aun cuando yo estuviera convencido de su verdad? Lo cierto es que sí
las hay. Si tengo esa creencia mientras estoy realmente sentado en una butaca, la creencia es verda-
dera. Pero si, estando en la cama, estoy soñando que estoy sentado en una butaca y tengo esa creen-
cia, la creencia es falsa. O supongamos que yo tuve un accidente hace algún tiempo y que ahora
estoy en un hospital donde se me administran drogas contra el dolor que me mantienen en un estado
de semiinconsciencia y me provocan experiencias alucinatorias. Supongamos que en un momento
dado tengo las experiencias que tendría si estuviera realmente sentado en una butaca y que estoy
convencido de hallarme en esa situación. En este caso, mi creencia de que estoy sentado en una
butaca es también falsa, aun cuando yo esté tan seguro de su verdad como en la primera situación, en
la que realmente estoy sentado en una butaca. Como tales, estas consideraciones no parecen muy
inquietantes. Podemos aceptar que nuestra creencia de que estamos sentados en una butaca sería
falsa si la tuviéramos mientras estamos soñando o debido a experiencias alucinatorias. Pero, podría
continuar cada uno de nosotros, puesto que ahora ni estoy soñando ni estoy teniendo alucinaciones,
puesto que ahora estoy perfectamente despierto y puedo tocar, notar e incluso ver la butaca, mi cre-
encia de que estoy sentado en una butaca es verdadera. En realidad, que estoy sentado en una butaca
no es simplemente algo que creo; no es una mera opinión; es algo que yo sé, un conocimiento que
tengo sobre el mundo y mi relación con él.
Sin embargo, como ya sospecharán ustedes, la cosa no termina aquí. Porque, después de lle-
varme a reparar en esas posibilidades que, si se dieran, tendrían como consecuencia que mi creencia
de que estoy sentado en una butaca sería falsa, el escéptico podría seguir preguntándome cómo es
que estoy tan seguro de que esas posibilidades no se dan en este momento; cómo estoy tan seguro,
por ejemplo, de que ahora no estoy soñando. ¿Acaso no nos ha ocurrido muchas veces, al despertar,
darnos cuenta de que no nos estaba pasando realmente algo que estábamos soñando, por ejemplo que
estábamos sentados en una butaca? Y, sin embargo, mientras lo estábamos soñando estábamos con-
vencidos de que esa situación era real. Pensemos en la sensación de alivio que tenemos al despertar
cuando estábamos soñando algo angustioso, por ejemplo que estábamos perdidos en una ciudad que
no conocíamos. Esa sensación de alivio es un signo de que realmente estábamos convencidos, mien-
tras soñábamos, de que esa situación era real. Pero es sólo entonces, al despertar, cuando nos damos
cuenta de que, afortunadamente, era todo un sueño y de que nuestras creencias de hace unos momen-
tos eran falsas. Ahora bien, si es sólo más tarde, al despertarnos, cuando nos damos cuenta de que
nuestras creencias mientras soñábamos eran falsas, ¿cómo podemos descartar la posibilidad de que
ahora mismo estemos soñando y de que nuestra creencia actual de que estamos sentados en una
butaca sea falsa? Y si no podemos descartar esa posibilidad, no parece que estemos realmente auto-
rizados a decir que sabemos que estamos sentados en una butaca. Sin duda tenemos esa creencia.
Puede que sea verdadera porque resulta que de hecho no estamos soñando. Pero aunque sea verda-
dera, si no podemos saber que realmente no estamos soñando, si no podemos eliminar esa posibili-
dad, no sabemos tampoco que es verdadera. Que estamos sentados en una butaca, suponiendo que lo
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estemos, no es un conocimiento que tengamos. Si acertamos, y de hecho estamos sentados en una
butaca, es por suerte, por casualidad. Si estuviéramos soñando y nuestra creencia fuera falsa, la
seguiríamos teniendo y estaríamos tan convencidos como ahora de que es verdadera. La cuestión se
complica aún más si pensamos en la posibilidad de que, cuando creemos despertar, estemos real-
mente soñando que despertamos, de manera que nuestro sueño inicial se percibiría como falso desde
un nuevo sueño que es asimismo falso, puesto que realmente no nos hemos despertado aunque cre-
amos que sí lo hemos hecho.
Las consideraciones anteriores constituyen una versión de un viejo argumento escéptico, llamado
normalmente «el argumento del sueño», que encontramos ya expuesto por Renato Descartes en sus
Meditaciones metafísicas. Si nos adentramos en estos pensamientos puede asaltarnos una sensación
de vértigo, de falta de apoyo cercana a la que el propio Descartes expresa con estas palabras: «…
[V]eo —dice Descartes— de un modo tan manifiesto que no hay indicios concluyentes ni señales
que basten a distinguir con claridad el sueño de la vigilia, que acabo atónito, y mi estupor es tal que
casi puede persuadirme de que estoy durmiendo» (Descartes 1977: 18). En realidad, cualquier
prueba o indicio que pudiéramos emplear para convencernos de que no estamos soñando en un
momento dado es una prueba o indicio que podríamos estar soñando que estamos empleando, y el
soñar que lo empleamos nos convencería de que no estamos soñando. Así, si para convencernos de
que nuestra creencia es verdadera nos decimos: «Está claro que ahora no estoy soñando y que real-
mente estoy sentado en una butaca, porque puedo tocarla, sentirla e incluso verla», ¿cómo sabemos
que no estamos soñando que nos estamos diciendo esas mismas palabras y teniendo esas mismas
sensaciones? Naturalmente, nuestra creencia de que, en un momento dado, estamos sentados en una
butaca no tiene nada de especial, de modo que muchas otras creencias semejantes se ven también
puestas en cuestión por el argumento del sueño.
Sin embargo, aun cuando es un argumento escéptico potente e inquietante, su alcance es limi-
tado. Supongamos que el escéptico tiene razón y que no podemos distinguir concluyentemente, en
un momento dado, entre el sueño y la vigilia. Esto pone en cuestión creencias del tipo de la que
hemos tomado como ejemplo, creencias sobre circunstancias y situaciones particulares en que nos
encontramos. Así, si el escéptico tiene razón, no puedo saber realmente si, en un momento dado,
estoy sentado en una butaca, porque no puedo descartar la posibilidad de que esté soñando en ese
momento. Pero muchas de mis creencias de carácter más general sobre el mundo parecen quedar a
salvo de ese argumento. Así, puede que no sepa si estoy o no sentado en una butaca porque podría
estar soñando, pero esté soñando o despierto, tengo dos manos, por ejemplo, y eso es algo que
puedo saber aunque no sepa si, en un momento dado, estoy soñando o no. Por poner otros ejemplos,
el argumento del sueño pone en cuestión mi creencia de que, en un momento dado, hay un árbol o
una casa delante de mí, o de que estoy sentado en una butaca, pero no mi creencia de que en el
mundo hay cosas tales como árboles, casas y butacas. Pero el escéptico tiene otros recursos. Recor-
demos que, además de la posibilidad de que estuviéramos soñando en un momento dado, hemos
planteado otra posibilidad, a saber, que, tras haber sufrido un accidente, estemos ingresados en un
hospital y que, debido a las drogas que se nos administran para calmarnos el dolor, nos hallamos en
un estado de semiinconsciencia y tenemos casi constantemente alucinaciones que producen en noso-
tros creencias sistemáticamente falsas. Imaginemos que en ese accidente he perdido mis manos pero
que sigo creyendo que tengo dos manos porque, en mis experiencias alucinatorias, noto y «veo» mis
manos. En esa situación, no sólo podrían ser falsas muchas de mis creencias sobre lugares en los que
me hallo o cosas que estoy haciendo, sino también creencias de carácter general sobre mis propie-
dades físicas, como que tengo dos manos. Y, sin embargo, yo estaría tan convencido como lo estoy
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ahora de que unas y otras son verdaderas. «Bien», podría alguien decir, «si estuviera en esa situa-
ción, no podría decir justificadamente que sé que tengo dos manos, pero, como no estoy en esa situa-
ción, sé que las tengo». Esta respuesta es natural, pero el escéptico, ese molesto personaje, podría de
nuevo preguntarnos cómo es que estamos tan seguros de que no estamos en esa situación. No esta-
mos indefensos frente a una pregunta así. Podemos, por ejemplo, argüir que nuestras experiencias
perceptivas presentes tienen un grado de coherencia y de estabilidad que no tendrían si fuesen expe-
riencias alucinatorias causadas por drogas. Estas experiencias serían mucho más inconexas e inesta-
bles. En realidad, podríamos tratar de responder en estos mismos términos a la pregunta relativa a
cómo sabemos que no estamos soñando ahora. Algunos sueños, cuando los recordamos, se nos pre-
sentan como bastante absurdos e incoherentes, aunque, mientras los teníamos, no los viviéramos
como tales. En cuanto a las experiencias alucinatorias, aun cuando yo no recuerdo haber tenido nin-
guna, supongo que adolecen también de un alto grado de incoherencia, inestabilidad y desconexión
interna. Así, pues, podríamos decir, puesto que mis experiencias actuales no tienen ese carácter
inconexo, absurdo o inestable, puedo saber que ahora no estoy soñando o teniendo alucinaciones.
La respuesta anterior es razonable e interesante, pero no resulta suficiente para acallar las dudas
escépticas. Puede que las experiencias alucinatorias u oníricas sean normalmente inconexas e inco-
herentes, pero no tienen por qué serlo. No es esencial a un sueño carecer de conexión y coherencia.
Es perfectamente concebible un sueño tan coherente y conexo como las experiencias que tenemos
estando despiertos, aun cuando éste no sea normalmente el caso. Y algo semejante cabría decir de las
alucinaciones. Una serie de experiencias alucinatorias podría perfectamente tener un alto grado de
conexión interna. Podemos concebir la posibilidad de una alucinación plenamente coherente, tanto
como pueda serlo la experiencia perceptiva normal. De hecho Descartes concibió la posibilidad de
que las experiencias sensoriales que de hecho tenemos fuesen en realidad una especie de alucinación
sistemática pero plenamente coherente, al estar causadas en nosotros no por los objetos que repre-
sentan sino por un Genio, «no menos artero y engañador que poderoso, el cual ha usado de toda su
industria para engañarme» (Descartes 1977: 21). Puesto que, por hipótesis, las mismas experiencias
conscientes que ahora tenemos, en el mismo orden y estructura y con la misma coherencia y cone-
xión interna, podrían ser el resultado de la acción de este Genio Maligno, no podemos ya apelar a
ningún rasgo de nuestras experiencias presentes, incluyendo su coherencia, para descartar que este-
mos siendo engañados incluso en las creencias que parecían quedar a salvo del argumento del sueño,
como por ejemplo mi creencia de que tengo dos manos. Las mismas experiencias visuales, táctiles,
etc. que me llevan a creer ahora que tengo dos manos podrían ser producidas en mí por el Genio
Maligno aun cuando no tuviera realmente manos. Aparentemente, pues, a menos que sepa que no
estoy siendo engañado por un Genio Maligno como el descrito por Descartes, o sufriendo una alu-
cinación sistemática como la que produciría en mí un Genio semejante, no sé tampoco que tengo dos
manos; no sé, en realidad, nada que sea incompatible con la verdad de esa hipótesis escéptica, así
que, al parecer, no sé prácticamente nada sobre el mundo o sobre mi lugar y relación con él. Si no
puedo descartar esa hipótesis, si no puedo saber que es falsa, no puedo descartar que las cosas sean
enormemente distintas de como yo creo que son. Y el problema es que no vemos de qué modo podrí-
amos eliminar esa hipótesis. Descartes trató de hacerlo mediante la demostración de la existencia de
Dios, pero hay un acuerdo prácticamente general entre los filósofos según el cual ese intento no tuvo
realmente éxito. Pensemos que demostrar la existencia de Dios requiere al menos aceptar la verdad
de ciertas premisas y llevar a cabo inferencias a partir de ellas. Y el Genio Maligno tendría un
amplio campo para engañar a Descartes, tanto sobre la verdad de esas premisas como sobre la
corrección lógica de esas inferencias. Independientemente de lo que él pensara, Descartes no fue
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1 Observarán que, astutamente, he planteado el ejemplo de modo que yo, a diferencia de ustedes, tengo una respuesta a
esa pregunta: Sé que no soy ese cerebro porque el cerebro en cuestión tiene las experiencias correspondientes a oír la
historia del cerebro en la cubeta, mientras que yo he tenido las experiencias correspondientes a narrar esa historia. Ser
el conferenciante tiene, como ven, pequeñas ventajas. Desgraciadamente, no puedo responder a la pregunta si ésta se
me plantea así: ¿Cómo sabes que no eres un cerebro en una cubeta que acaba de alucinar estar narrando la historia en
cuestión?
2 O dando: voy a incluirme ya en el grupo de las posibles víctimas.
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capaz de vencer a los demonios escépticos que él mismo había sacado a la luz. Así, tienen algo de
proféticas las palabras de Descartes al final de la Primera Meditación, cuando confiesa su miedo a
que sus esfuerzos «no sean bastantes a iluminar por entero las tinieblas de las dificultades que acabo
de promover» (Descartes 1977: 21).
Puede, no obstante, que el Argumento del Genio Maligno nos resulte escasamente concebible.
Suponiendo que un Genio así existiera, ¿cómo podría lograr engañarnos de ese modo sin que lo
advirtiéramos? Una manera de responder a esta pregunta es presentar una versión contemporánea del
Argumento del Genio Maligno. Esta versión se suele atribuir al filósofo Hilary Putnam (1988) y
podemos denominarla el Argumento de los Cerebros en Cubetas. El argumento requiere un pequeño
esfuerzo de imaginación, pero muestra cómo la hipótesis del Genio Maligno podría conciliarse con
lo que hoy creemos saber sobre los mecanismos neurofisiológicos de la percepción sensorial y con
las potencialidades de las nuevas tecnologías. Supongamos entonces que, mientras se encuentra en
un hospital, a consecuencia de un accidente, una persona es sometida a una extraña operación por un
malvado neurocirujano, que es también un gran experto en informática. Tras inyectarle un poderoso
anestésico, el neurocirujano extrae cuidadosamente el cerebro del cráneo de esta persona y lo coloca
en una cubeta con sustancias nutrientes que lo mantienen vivo. A continuación, recompone el cráneo
y avisa a la enfermera de turno de que la persona en cuestión presenta un encefalograma plano. Se
certifica la muerte del sujeto y el neurocirujano se lleva a su casa el cerebro, cuidadosamente camu-
flado. Una vez allí, conecta las terminaciones nerviosas a un potentísimo ordenador que envía impul-
sos electrónicos al cerebro de acuerdo con un avanzado programa de realidad virtual, a consecuencia
de lo cual el cerebro comienza a tener experiencias sensoriales. Todo parece normal. En un momento
dado, el cerebro comienza a experimentar las sensaciones que acompañan el desplazamiento de un
cuerpo normal y su llegada a una sala de conferencias, más o menos como ésta. Al mismo tiempo,
tiene las experiencias mnemónicas apropiadas que enlazan sin cortes lo que «hizo» previamente con
lo que está haciendo ahora, por ejemplo sentarse en una butaca. En un momento dado, el sujeto cree
estar sentado oyendo estas extravagantes especulaciones sobre neurólogos y cerebros. La pregunta
que propongo que cada uno de nosotros nos hagamos ahora es la siguiente: «¿Cómo sé que no fui yo
ese paciente que entró en el hospital y que no soy ahora ese cerebro?»1 Desde luego, cada uno de
nosotros está convencido de que él no es el cerebro en cuestión; el problema es que el cerebro en
cuestión estaría tan convencido como cada uno de nosotros de que él no era tampoco el cerebro en
cuestión; él estaría tan convencido como cualquiera de nosotros de ser una persona corpórea normal
que estaba asistiendo a (o dando)2 una conferencia sobre el escepticismo en una sala como ésta de la
ciudad de Murcia. Dicho de otro modo: cualquier cosa que se nos ocurra para responder a la pre-
gunta «¿Cómo sé que no soy un cerebro en una cubeta?» se le podría ocurrir igualmente a un cere-
bro en una cubeta. Por todo lo que podemos saber, cada uno de nosotros podría ser un cerebro en una
cubeta.
La conclusión de estas consideraciones parece ser, pues, que no estamos en condiciones de
excluir tajantemente la posibilidad de que seamos cerebros en cubetas y que, en consecuencia, no
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estamos en condiciones de afirmar y saber que no lo somos. No sabemos que no somos cerebros en
cubetas. Y ésta es la posición generalmente aceptada por los filósofos. Sin duda creemos que no
somos cerebros en cubetas. Seguramente es verdad que no lo somos. Pero no podemos ofrecer razo-
nes suficientes para excluir la posibilidad de que lo seamos. Y sin esas razones no podemos decir jus-
tificadamente que sabemos que no lo somos, sino sólo que lo creemos o que estamos firmemente
convencidos de ello. Pero por desgracia la firmeza con la que sostenemos una creencia o convicción
es compatible con su falsedad, a menos que podamos ofrecer razones concluyentes de su verdad. Y
en el caso de nuestra creencia de que no somos cerebros en cubetas, no estamos en condiciones de
ofrecer tales razones.
Pero que no sepamos que no somos cerebros en cubetas tiene consecuencias devastadoras para
nuestra relación cognoscitiva con la realidad. En efecto, si no sabemos que no somos cerebros en cube-
tas, no sabemos prácticamente nada acerca del mundo y de nuestro lugar en él, porque la verdad (y tal
vez la justificación) de casi todas nuestras creencias sobre el mundo3 es incompatible con que seamos
cerebros en cubetas. A partir, pues, del hecho de que no sabemos que no somos cerebros en cubetas, la
duda escéptica se extiende a prácticamente todas nuestras creencias sobre la realidad. Sorprendente-
mente, no sabemos apenas nada de lo que creíamos saber. Yo no sé, no sólo si en este momento estoy
dando una conferencia sobre el escepticismo, sino tampoco si tengo dos manos, porque si soy un cere-
bro en una cubeta no tengo manos, y si no puedo excluir la posibilidad de que sea un cerebro en una
cubeta no puedo tampoco excluir la posibilidad de que no tenga manos. Un cerebro en una cubeta esta-
ría tan convencido como yo de que tiene dos manos, pero su creencia sería falsa.
A partir de lo dicho hasta ahora, podemos ya advertir cuál es la estructura general de los más
importantes desafíos escépticos. El escéptico comienza planteando un posible estado de cosas, como
que estemos soñando, o que estemos siendo engañados por un malvado y poderoso Genio, o que sea-
mos cerebros en cubetas, que resulta incompatible con la verdad (o la justificación) de un determi-
nado conjunto de nuestras creencias. A continuación sostiene que no estamos en condiciones de
excluir esa posibilidad: que no sabemos que esa posibilidad no es real. Y finalmente arguye que,
puesto que no sabemos tal cosa, no sabemos nada cuya verdad o justificación sea incompatible con
esa posibilidad. Aplicando esto a mi creencia de que tengo dos manos, y partiendo de la narración de
los cerebros en cubetas, el argumento escéptico tendría la siguiente forma:
1. No sé que no soy un cerebro en una cubeta.
2. Si no sé que no soy un cerebro en una cubeta, no sé que tengo dos manos. Luego,
3. No sé que tengo dos manos.
Sustituyamos «tengo dos manos» por cualquier cosa que creamos y estemos convencidos de
saber y, siguiendo este argumento, llegaremos a la conclusión de que no sabemos prácticamente
nada.
Este argumento es muy potente. Su estructura lógica es válida y sus premisas son realmente muy
plausibles. Sin embargo, cuando llegamos a la conclusión, un impulso muy fuerte nos lleva a recha-
zarla. ¿Cómo no voy a saber que tengo dos manos? Hay muchas cosas que puedo no saber, pero ¿que
tengo dos manos? Si hay algo que puedo decir que sé, es eso. Así que una de las tareas importantes
de la teoría del conocimiento a lo largo de su historia, sobre todo a partir de Descartes, ha sido tra-
tar de defender, frente al desafío escéptico, nuestra convicción natural de que muchas de nuestras
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creencias sobre el mundo y sobre nosotros mismos son razonables y verdaderas, de modo que sabe-
mos realmente muchas cosas que el escéptico niega que sepamos.
Ha habido distintos intentos de responder al reto escéptico, comenzando por el del propio Des-
cartes, al que antes hemos hecho alusión. Grandes cabezas han hecho esfuerzos no menos grandes
para responder al escepticismo. Sin embargo, hay un acuerdo general entre los filósofos según el
cual ninguna de estas respuestas ha tenido hasta ahora un éxito indiscutible, lo que nos permite cali-
brar la magnitud y fuerza del reto escéptico. Un recorrido, aun de carácter introductorio, por estos
intentos de respuesta al escepticismo sería más propio de un curso de teoría del conocimiento que de
una conferencia4. Pero, para no dar la impresión de que el escepticismo es una posición inatacable,
quisiera al menos presentarles una respuesta reciente al escepticismo que considero atractiva e inte-
resante. Me refiero al llamado «contextualismo», defendido, entre otros autores, por Keith DeRose
(1992, 1995) y David Lewis (1996). 
Digamos, en primer lugar, que el escéptico se apoya, para llegar a su conclusión según la cual no
sabemos prácticamente nada, en un requisito que efectivamente ponemos en juego en la vida coti-
diana para afirmar de alguien que sabe o que no sabe algo. Según este requisito, para que una per-
sona sepa efectivamente que algo es el caso, ha de estar en condiciones de excluir distintas
posibilidades que serían incompatibles con la verdad de lo que supuestamente sabe. Supongamos,
por ejemplo, que le pregunto a un compañero mío, Luis: «¿Sabes dónde está el director del departa-
mento?» y me responde: «Sí, está en su despacho». «¿Cómo lo sabes?», le pregunto. «Bueno», con-
testa, «porque precisamente he estado hablando con él en su despacho hace una media hora». «Ya»,
le digo, «pero ¿no podría ser que entretanto se hubiera ido a casa y que ya no esté allí?». «Hombre»,
me responde, «podría ser. Yo supongo que está todavía allí, pero realmente no lo sé». Vemos en este
ejemplo cómo, al plantearle una posibilidad incompatible con la verdad de lo que me dice, a saber,
que el director se haya ido a casa, y no estar en condiciones de excluirla, mi compañero Luis retira
su afirmación inicial según la cual sabía dónde estaba el director. Parece, pues, que forma parte de
nuestra noción ordinaria de conocimiento o saber que una persona ha de estar en condiciones de
excluir ciertas posibilidades incompatibles con la verdad de lo que dice o cree para que se pueda
decir correctamente que sabe eso que dice o cree. Podemos llamar «posición epistémica» la capaci-
dad que alguien tiene, en un momento y circunstancias dados, de excluir determinadas posibilidades.
Esa posición puede ser más o menos fuerte, según que la persona en cuestión esté en condiciones de
excluir más o menos posibilidades. En el ejemplo anterior, la posición epistémica de Luis habría sido
mucho más fuerte si hubiera hablado con el director en su despacho medio minuto antes, en lugar de
media hora. Vemos cómo el escéptico hace efectivamente uso de este rasgo de nuestro concepto
común de conocimiento en el Argumento de los Cerebros en Cubetas. Frente a mi pretensión de
saber que tengo dos manos, el escéptico me plantea una posibilidad, a saber, la posibilidad de que
sea un cerebro en una cubeta, que es incompatible con que tenga dos manos y que no estoy en con-
diciones de excluir, para llevarme a reconocer que, en contra de lo que suponía, no sé realmente que
tengo dos manos.
Sin embargo, según el contextualista, el escéptico pasa por alto un rasgo adicional de nuestro
concepto cotidiano de conocimiento, a saber, que no todas las posibilidades incompatibles con la
verdad de lo que un sujeto cree son pertinentes para la cuestión de si la creencia en cuestión consti-
4 Además de las obras de Descartes y de Putnam que ya hemos citado, el lector interesado debería consultar al menos las
obras de Moore (1972), Wittgenstein (1983), Nozick (1981) y Davidson (1992). Ernesto Sosa, participante asimismo en
este ciclo de conferencias, ha hecho también notables aportaciones a esta cuestión (ver, p. ej., Sosa 2000, 2004).
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tuye conocimiento, de si el sujeto sabe realmente aquello que cree. Para el contextualista, cuán
fuerte ha de ser la posición epistémica de un sujeto con respecto a aquello que cree para que sea ver-
dad que lo sabe es algo que depende del contexto particular de que se trate. Volvamos a nuestro
ejemplo. Supongamos que, después de plantearle a mi compañero Luis la posibilidad de que el
director se haya ido, él me contesta: «No creo, porque me ha dicho que tenía trabajo y que se iba a
quedar toda la mañana en el despacho». Me ha ofrecido una razón importante para excluir la posibi-
lidad en cuestión. Llamemos a este caso el contexto A. En este contexto A, la posición epistémica de
Luis es más fuerte que en el ejemplo original. Suponiendo que en realidad no es muy importante
para mí hablar esta misma mañana con el director, y suponiendo que efectivamente el director se
haya quedado en su despacho, sería verdad decir que Luis sabía que el director estaba en su despa-
cho. Imaginemos ahora una situación que llamaremos el contexto B. Supongamos que en realidad es
vital para mí hablar con el director esta misma mañana, porque, por ejemplo, me ha de firmar una
solicitud para una beca cuyo plazo de presentación termina hoy y el registro de la Universidad cie-
rra a las dos y media. Si le planteo así las cosas a mi compañero Luis, aun cuando él tenga la misma
información que en el contexto A y sea de hecho verdad que el director está en su despacho, podría
decir: «Bueno, me ha dicho que se iba a quedar en el despacho toda la mañana, pero a lo mejor ha
cambiado de idea; creo que está en su despacho, pero realmente no lo sé; más vale que te asegures».
En este nuevo contexto, B, a diferencia del contexto A, Luis no se atribuiría conocimiento, y yo tam-
poco diría que él sabía dónde estaba el director. Para que en el contexto B Luis sepa que el director
está en su despacho, exigimos que su posición epistémica sea más fuerte, que sea capaz de excluir
más posibilidades, y más remotas, que en el contexto A.
Sobre la base de reflexiones como las anteriores, el contextualista sostiene que las condiciones de
verdad de una atribución de conocimiento, es decir, aquello que ha de cumplirse para que la atribu-
ción sea verdadera, no son invariables, sino que cambian según el contexto. Así, suponiendo que el
director estuviera realmente en su despacho, sería verdad en el contexto A decir que Luis sabía tal
cosa, pero no lo sería en el contexto B, aun cuando la información que tenga Luis y sus razones para
creer que el director está en su despacho sean las mismas que en el contexto A. En relación con esto,
para el contextualista las palabras «saber» o «conocimiento» no tienen un significado único en todos
los contextos en que se emplean, sino que su significado varía según el contexto5.
Pues bien, lo que hace el escéptico, según el contextualista, es lo siguiente. Al presentarnos su
hipótesis escéptica, nos hace pensar en una posibilidad, como que estemos soñando, o que seamos
engañados por un malvado Genio, o que seamos cerebros en cubetas, en la que inicialmente no habí-
amos pensado. Se trata de una posibilidad que no estoy en condiciones de excluir y cuya realidad
sería incompatible con la verdad de algo que estoy convencido de saber, por ejemplo, que tengo dos
manos, de modo que me invita a reconocer que no sé que tengo dos manos. Aparentemente, la razón
por la que el escéptico me invita a aceptar mi falta de conocimiento es la misma por la que, en el
contexto B, Luis dice que no sabe que el director está en su despacho, a saber, que no puede excluir
la posibilidad de que haya cambiado de planes y se haya ido a su casa. Pero la semejanza es sólo apa-
rente. Porque, mientras que en el caso de Luis vemos cómo podría ponerse en condiciones de excluir
esa posibilidad (por ejemplo, yendo directamente al despacho del director, o llamándole por telé-
fono), no vemos cómo podríamos estar en condiciones de excluir la posibilidad que nos plantea el
5 El escéptico, junto con otros filósofos, rechaza esta tesis. Las palabras «saber» o «conocimiento», según el escéptico, tie-
nen un significado invariante, de modo que un individuo sabe algo o no lo sabe con independencia del contexto en el que
se le atribuye o se le niega ese conocimiento. 
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escéptico, por ejemplo que seamos cerebros en cubetas. De modo que, al plantear esa posibilidad, el
escéptico eleva enormemente los requisitos para tener conocimiento, hasta el punto de que nadie
parecería capaz de satisfacerlos y de estar en una posición epistémica lo bastante fuerte como para
saber que no es un cerebro en una cubeta. Pero, según el contextualista, al elevar de este modo los
requisitos para tener conocimiento, el escéptico ha cambiado de hecho, quizá sin advertirlo él
mismo, el significado del término «conocimiento» o «saber». Entendiendo «saber» en este nuevo
sentido, puede que yo no sepa que tengo dos manos. Sin embargo, del hecho de que, en este nuevo
sentido, que podríamos llamar «filosófico», no sea verdad decir que sé que tengo dos manos, no se
sigue que, en el sentido ordinario del término, yo no sé que tengo dos manos. Pero lo que el escép-
tico pretende es precisamente mostrar que las atribuciones ordinarias de conocimiento son falsas. Y
esto, según el contextualista, es algo que no consigue hacer, porque en el contexto cotidiano el sen-
tido del término «saber» o «conocimiento» es distinto del que le da el escéptico y los requisitos para
tener conocimiento son también distintos y mucho más relajados.
Posibilidades como la que plantea el escéptico no son pertinentes para atribuir o negar conoci-
miento en contextos cotidianos. Aunque hemos de estar en condiciones de excluir algunas posibili-
dades para saber algo, nuestra posición epistémica no necesita ser tan fuerte como para excluir
cualquier posibilidad incompatible con lo que creemos. Para verlo, consideremos el siguiente ejem-
plo. Supongamos que, en un juicio, un testigo afirma que el acusado fue el autor del robo en la joye-
ría X. El abogado defensor le pregunta: «¿Y usted cómo lo sabe?». El testigo contesta: «Porque
pasaba justo al lado de la joyería y le vi con mis propios ojos romper el escaparate y llevarse las
joyas». Pero imaginemos entonces que el abogado, que ha estudiado filosofía, continúa: «Pero,
¿cómo sabe usted que lo vio? ¿No sería posible que desde una nave espacial unos malvados extrate-
rrestres estuvieran enviando señales electromagnéticas a su cerebro para que le pareciera a usted ver
a mi defendido rompiendo el escaparate?». En este punto, si yo fuera el acusado, recusaría inmedia-
tamente al abogado y pediría otro, aunque fuera de oficio. Porque, aun cuando ésa fuese una posibi-
lidad y el testigo no pudiera excluirla, no pondríamos en cuestión por ello la afirmación del testigo
según la cual el acusado fue el autor del robo. Sencillamente, ésa no es una posibilidad pertinente en
ese contexto para determinar si el sujeto sabía o no tal cosa, en el sentido ordinario del término
«saber»6.
Así, según el contextualista, lo que el abogado de nuestro ejemplo habría hecho es dar un nuevo
significado al término «saber». Y algo parecido es lo que hace el escéptico. Pero, repitámoslo, aun-
que el escéptico pueda tener razón en que, en el nuevo y extraño sentido que él le da al término
«saber», no sabemos prácticamente nada, esto es perfectamente compatible con que, en el sentido
normal de ese término, el sentido que tiene en nuestro lenguaje común, sepamos realmente muchas
cosas. Y del mismo modo que no tomamos en serio la posibilidad que plantea el abogado para valo-
rar el testimonio del testigo, tampoco las posibilidades que plantea el escéptico deberían llevarnos a
cuestionar seriamente muchas de nuestras atribuciones de conocimiento en la vida cotidiana.
Aunque la posición del contextualista es interesante, no estoy sin embargo seguro de que pueda
acallar completamente las dudas escépticas. Para verlo, terminaré esta conferencia con el final de
una pequeña historia. El principio pueden imaginarlo ustedes. El final es así: «… Y, tras ‘escuchar’
6 Naturalmente, en el contexto que consideramos, puede haber posibilidades pertinentes. Imaginemos, por ejemplo, que el
acusado tuviera un hermano gemelo. En esta situación, el testigo tendría que poder excluir la posibilidad de que fuera el
hermano gemelo, y no el acusado, la persona a la que vio robando la joyería. De otro modo, no sería verdad decir que
sabe que fue el acusado quien cometió el robo.
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los argumentos del contextualista, procedentes del ordenador al que estaba conectado, el cerebro en
la cubeta se tranquilizó pensando que, si bien no en el extravagante sentido que el escéptico da al tér-
mino ‘saber’, al menos en el sentido normal y corriente de ese término él sí sabía muchas cosas de
las que estaba absolutamente convencido, por ejemplo, que tenía dos manos».
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